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аванс. Намечается заокеанское турне. При поддержке 
своего друга Стравинского он использует все средства, 
чтобы вновь запустить один из самых фантастических 
художественных проектов современности.

Этот солнечный период во мраке первого миро-
вого конфликта знаменует собой решающую веху  
в истории «Русского балета». Отчасти благодаря без-
мятежно-мирным пейзажам, о которых Лидия Соко-
лова писала: «за все время наших путешествий с Дяги-
левым эти полгода, проведенные в Швейцарии, были 
самыми счастливыми»1. Но прежде всего потому, что 
руководитель «Русского балета», пользуясь обстоятель-
ствами, не только восстанавливает довоенные спек-
такли – «Карнавал», «Петрушку», «Шехерезаду», – но и 
задумывает целую серию новых балетов. Некоторым 
его замыслам («Литургии», «Естественным историям») 
не суждено было воплотиться в жизнь. Зато другие – 
«Полуночное солнце» (1915), «Русские сказки» (1917), 
«Шута» (1921), «Свадебку» (1923) – ожидало блестящее 
будущее. 

ГЛ А В А I

Июнь 1914 – апрель 1915 года
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В конце июля 1914 г. отовсюду доносился гро-
хот сапог. Убийство эрцгерцога австрийского 
Франца Фердинанда, совершенное в Сараево 
28 июня, вызвало всплеск напряженности в Ев-

ропе. 23 июля Австро-Венгерская империя предъявила 
ультиматум Сербии. На следующий день Сербия обра-
тилась за поддержкой к русскому царю. Сергея Дяги-
лева и раньше предупреждали об угрозе войны. 23 ию-
ня 1914 года, в день лондонской премьеры «Легенды 
об Иосифе» на музыку Р. Штрауса, ему приходит теле-
грамма от графа Гарри Кесслера, одного из авторов 
либретто балета (наряду с Гуго фон Гофмансталем): 
возникают некоторые сомнения в том, что запланиро-
ванное на осень турне по Германии состоится. 

«Дорогой граф, должно быть, болен!»1 – восклица-
ет Дягилев, не в силах смириться с мыслью, что столь 
тщательно подготовленное турне может оказаться под 
вопросом. Тем более что гастроли в Королевском теа-
тре Друри-Лейн (8 июня – 25 июля) проходят с огром-
ным успехом. В зале аншлаг, билеты распроданы за-
ранее. Лондонский сезон «Русского балета» особенно 
насыщен. Оперные и балетные спектакли, многие из 
которых были показаны впервые, становятся настоя-
щим событием: «Золотой петушок» и «Майская ночь» 
Римского-Корсакова, «Соловей» Стравинского, «Князь 
Игорь» Бородина с Шаляпиным, а также «Лебединое 
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1  Состав труппы 
пополнялся за счет 
артистов из московской 
студии Лидии Нелидовой, 
петербургской студии 
Евгении Соколовой  
и варшавского театра 
«Виелки».

Сергей Дягилев в Нью-Йорке, 1916 г.

озеро», «Бабочки», «Ми-
дас», «Клеопатра», «При-
зрак розы» и «Легенда 
об Иосифе» с Мясиным  
и Карсавиной.

Накануне Первой ми-
ровой войны в активе «Рус-
ского балета» всего пять се-
зонов, но его слава гремит 
повсюду.

Сезоны прошли уже 
не только в Париже, Мон-
те-Карло, Брюсселе, Пра-
ге и Берлине, но и в Буэ-
нос-Айресе, Монтевидео и 
Рио-де-Жанейро. В первые 
два года – 1909 и 1910-м –  
труппа не имела посто-
янного состава. В нее 
входили артисты импе-
раторских театров, кото-
рых отбирал сам Дягилев 
на время летних каникул. 
Лишь в 1911 году он ос-
новал собственную ба-
летную антрепризу, объ-
единившую танцовщиков 
кордебалета и солистов, 
которые решились пред-

почесть рутине московских и петербургских театров 
смелое художественное начинание1.  

Смелость эта определялась, с одной стороны, но-
визной хореографии, с другой – роскошным оформ-
лением спектаклей. Фокин, а позже Нижинский пред-
ложили на основе блистательных партитур такие 
эстетические принципы, которые шли вразрез с го-
сподствующим академизмом. Их постановки в велико-

Новое открытие Дягилева, Леонид Мясин  
в «Легенде об Иосифе» (1914)

лепном исполнении звезд 
первой величины – «По-
ловецкие пляски», «Ше-
херезада», «Жар-птица», 
«Призрак розы», «После-
полуденный отдых фав-
на» – восхищают самую 
искушенную публику.

Однако не меньшей 
славой пользуются деко-
рации и костюмы Рери-
ха, Добужинского, Серта, а 
главное – Бакста и Бенуа. 
Никогда еще театр не ви-
дел такого дерзкого буй-
ства красок. Но «Русский 
балет» лишился своей 
главной звезды, Вацлава 
Нижинского! После своей 
неожиданной женитьбы в 
1913 году он был немед-
ленно уволен. Дягилев лю-
бит говорить: «В этом ми-
ре незаменимых нет»1. Он 
умеет открывать новых звезд, у него есть Карсавина, 
Больм и последняя его находка – Леонид Мясин. 

Леонида Мясина Дягилев примечает в 1913 году  
в Большом театре. У юноши к тому моменту два обра-
зования – актерское и балетное. Его ожидает блестя-
щее театральное будущее. И он обнаруживает явный 
талант рисовальщика и живописца, даже берет уроки  
у Анатолия Большакова.

Огромные темные глаза придают лицу Мясина 
сходство с иконописным ликом. Дягилев сразу пони-
мает, что перед ним тот самый Иосиф, которого дол-
жен был танцевать Нижинский в балете на музыку, на-
писанную Рихардом Штраусом.

1  Цит. по: BORIS 
KOCHNO. Diaghilev et 
les Ballets Russes. Paris: 
Fayard, 1973. Р. 96.
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Человек-легенда, эстет, издатель, орга-
низатор выставок русского искусства  
и импресарио, Дягилев родился 19 марта 
1872 г. в Новгородской губернии. Его 
отец, офицер-кавалергард, был богатым 
помещиком. Знакомство с Мусоргским  
и Чайковским способствует развитию  
в Дягилеве очевидной склонности  
к музыке и живописи. В Санкт-
Петербурге Сергей Дягилев изучает 
одновременно право и музыкальную 
композицию.

В возрасте 25 лет он начинает  
заниматься художественной критикой  
и организует выставку английских  
и немецких акварелистов. В развитие 
своей деятельности Дягилев основывает 
журнал «Мир искусства» (1899–1904),  
привлекая к работе в нем своих друзей, 
живописцев Бенуа и Бакста, а также  
юного Константина Сомова, музы- 
кального критика Вальтера Нувеля  
и будущего писателя Дмитрия Филосо-
фова. Как лично, так и под эгидой  
«Мира искусства» он устраивает ряд  
выставок русского искусства в России  
и в Германии.

Получив в 1900 году приглашение 
возглавить «Ежегодник Императорских 
театров», Дягилев превращает его в ве-
ликолепное, богато иллюстрированное 

издание. В 1905 году занимается орга-
низацией Историко-художественной 
выставки русских портретов, которой 
оказывает личное покровительство 
император Николай II. Будучи франко-
филом, он вскоре сосредоточивает свою 
деятельность на Париже: организует вы-
ставку русских художников в Гран-Пале 
(1906), «Русские исторические концер-
ты» из произведений Римского-Корса-
кова, Глазунова, Скрябина, Рахманинова 
(1907) и замечательные представления 
«Бориса Годунова» Мусоргского с уча-
стием Шаляпина на сцене парижской 
Гранд-опера (1908).

В следующем году Дягилев впервые 
показывает в театре «Шатле», наряду  
с оперным спектаклем («Псковитянкой» 
Римского-Корсакова), свой первый 
балетный сезон с участием Нижинского, 
Павловой, Карсавиной, Фокина  
и Мордкина. Не отказываясь от оперы, 
он отныне посвящает себя новому делу: 
возрождению искусства танца, сильно 
одряхлевшего во второй половине  
XIX века, по крайней мере в Западной 
Европе. C. Дягилев скончался 19 августа 
1929 года в Венеции и похоронен  
на острове Мон-Сен-Мишель; там же 
будет погребен в 1971 году его друг 
Стравинский.

Сергей Дягилев 
(1872–1929)

(18)

Карсавина в костюме по эскизу  
Натальи Гончаровой

Восемнадцатилетний Мясин (его фамилия доволь-
но скоро приобрела французское звучание – Massine), 
хоть и не без колебаний, использует предоставленный 
ему шанс.

Через два дня после первого разговора с Дягилевым 
Мясин едет с ним в Санкт-Петербург; следует краткая 
встреча с Фокиным, постановщиком «Легенды об Ио-
сифе». Затем он вместе с Дягилевым оказывается в Кель-
не, еще одном пункте второго немецкого турне «Рус-
ского балета», и сразу 
получает небольшую роль 
в «Петрушке». Перед Мяси-
ным открываются новые 
горизонты. Что, разумеется, 
вызывает зависть у его то-
варищей по кордебалету.

«Легенда об Иосифе», 
бесспорно, не имеет того 
огромного успеха, какого 
ждал от нее Дягилев. Од-
нако в Париже и в Лондо-
не (соответственно в мае 
и июне-июле 1914 г.) Мя-
син в этом спектакле про-
изводит на публику силь-
ное впечатление. Балет 
замышлялся его создате-
лями как символический 
и мистический, однако 
насмешливые парижане 
окрестили его «Ножками 
Иосифа» – из-за корот-
кой туники, в которую Бе-
нуа облачил главного ге-
роя. Остальные костюмы 
содавал Бакст, а пышные 
декорации в духе вене-



(20) Р Е Н Е С С А Н С  Р У С С К О Г О  Б А Л Е Т А И Ю Н Ь  1 9 1 4  –  А П Р Е Л Ь  1 9 1 5  Г О Д А  (21)

цианского Возрождения созданы по эскизам испан-
ца Хосе-Марии Серта. «Г-н Мясин […] не очень опыт-
ный танцор, но его юношески простодушная пластика  
в данном случае – большое преимущество. Г-жа Карса-
вина танцует жену Потифара на тончайшей зеркаль-
ной глади роли так, как умеет только она»1, – отзывает-
ся о балете «Санди Таймс».

Итак, лондонский сезон, продолжавшийся целых 
семь недель, подходит к концу, а международная об-
становка становится все напряженнее. Рихард Штраус, 
присутствуя на спектаклях в Друри-Лейн, замечает во-
круг рост антигерманских настроений. 

26 июля Дягилев покидает труппу, назначив ей 
встречу 1 октября в Берлине. Через два дня они с Мяси-
ным возвращаются в Париж. Когда он на квартире сво-
ей подруги Мизии Серт слушает, как Эрик Сати и ис-
панский пианист Рикардо Виньес играют «Три пьесы  
в форме груши», внезапно приходит известие о том, 
что Австро-Венгрия объявила Сербии войну.

С этого момента события следуют друг за другом 
стремительно и неумолимо. 30 июля Германия объ-
являет ультиматум России, требуя прекратить моби-
лизацию; 1 августа Германия объявляет России войну; 
3 августа Германия объявляет войну Франции; 5 авгу-
ста Британская империя вступает в войну на стороне 
Франции и России.  

Тамара Карсавина имеет неосторожность на сутки 
задержаться в Лондоне по просьбе Дягилева, желавше-
го с ней поговорить. Опоздание обходится ей куда до-
роже 400 франков, которые одолжил у нее антрепре-
нер. Когда балерина добирается до русско-германской 
границы, ее не пропускают. Слишком поздно! С обеих 
сторон уже стреляют. «Вернувшись в Берлин, я увиде-
ла, что вся мостовая от вокзала до Унтер-ден-Линден 
усыпана грудами прокламаций. Во всех витринах кра-
совались карты будущей Германии; обезумевшая тол-
па, орущая от ненависти чернь не давали проехать»2. 

 1  SUNDAY TIMES .  
28 june 1914. Цит. по:  
NESTA MACDONALD. 
Diaghilev Observed by 
Critics in England and the 
United States  
(1911–1929).  
New York & London: 
Dance Horizons & Dance 
Books, 1975. Р. 121.

2  TAMARA KARSAVINA. 
Ballets Russes / trad. 
Denyse Clairouin. Paris: 
Plon, 1931. Р. 272.

Полученный пропуск позволяет ей выехать в Голлан-
дию, откуда после трехнедельного ожидания она на-
конец возвращается морем в Англию! «Оттуда я до-
бралась до Петербурга, использовав все возможные 
средства передвижения»1.

Со своей стороны, Дягилев больше не ощуща-
ет ни малейшей потребности возвращаться домой, 
как намеревался прежде. 
Убежденный, подобно 
многим, что военные дей-
ствия продлятся недолго, 
он решает провести лето  
в Италии. Представляется 
случай познакомить Мя-
сина со всеми сокрови-
щами искусства, какие та-
ят в себе крупные города 
северной и центральной 
части Апеннинского по-
луострова. 

Покидая Москву, юный 
танцовщик полагал, что че-
рез несколько месяцев вер-
нется. К тому же он тоскует 
по родине. Узнав в Милане, 
что Россия вступила в вой-
ну, он чувствует себя вино-
ватым. Позже он писал, что 
хотел сражаться под зна-
менами императора. Од-
нако теперь пересечь всю 
Европу практически невоз-
можно. И он остается, тем 
более что жаждет продол-
жить работу с Фокиным  
и своим новым педагогом, 
маэстро Чеккетти.  

1  TAMARA KARSAVINA. 
Ballets Russes / trad. Denyse 
Clairouin. Paris: Plon, 1931. 
Р. 272.

Леонид Мясин
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2  МЯСИН Л .  Моя жизнь 
в балете / Пер. Е. Суриц. 
М.: Артист. Режиссер. 
Театр, 1997. С. 60.

1  Письмо Мясина 
Большакову,  
Лондон, 13 июня 1914 г.

Энрико Чеккетти, уроженец Италии, около двух де-
сятков лет провел в России. Танцовщик-виртуоз и пе-
дагог, он приложил немало усилий, шлифуя технику 
танца петербургских артистов: через его руки прошли, 
в частности, Трефилова, Егорова, Павлова, Седова, Ва-
ганова, Кшесинская, Преображенская, Карсавина, Гор-
ский, Легат, Фокин, Нижинский.

Мясин и Дягилев встречаются с Чеккетти и его же-
ной в Тоскане, во Вьяреджо. Мясин должен занимать-
ся. Ему это необходимо. По его собственному призна-
нию, его техника оставляет желать лучшего. До сих 
пор он блистал главным образом в русских народных 
танцах и украинских гопаках1.

Дягилев и Мясин берут напрокат автомобиль, что-
бы посетить не только Вьяреджо, но и Пизу, Сиену, 
Сан-Джиминьяно и, конечно, Флоренцию. Юноше, 
уже знакомому с современной русской живописью, 
открываются сокровища Ренессанса. Он восхища-
ется Донателло, Фра Анджелико, Мазаччо. У Дягиле-
ва всегда под рукой путеводитель Бедекера, который 
они внимательно изучают, прежде чем осмотреть ка-
кой-нибудь зал Галереи Уффици. «Флоренция стала, 
можно сказать, краеугольным камнем моего художе-
ственного образования»2, – напишет позднее Мясин  
и упомянет, что «Дягилев все еще был занят формиро-
ванием труппы».

Тут он опережает события. «Сереже», как называ-
ли Дягилева близкие, пока еще до этого далеко. Но он 
смиряется с неизбежностью. Война продлится доль-
ше, чем предполагалось. Быть может, затянется на не-
сколько лет. «Русскому балету» грозит долгий вынуж-
денный простой, он может не выдержать.

Поскольку военный конфликт ограничен европей-
ским континентом, он видит в Америке спасательный 
круг. Дягилев не питает никакой симпатии к Соеди-
ненным Штатам: это слишком новая для него страна. 
К тому же мысль о том, чтобы пересечь Атлантику, 

1  Телеграмма Адди Кан  
Отто Кану от 18 июля 
1914 г. и телеграмма Де-
ниела Майера Андреасу 
Диппелю, руководите-
лю «Чикагской большой 
оперной компании»  
от 29 июля 1914 г. Otto 
Kahn Papers. Firestone 
Library, Princeton 
University.

повергает его в ужас. Гадалка предсказала ему, что он 
найдет смерть на воде. Говорят, именно поэтому он 
отказался лично возглавить турне по Латинской Аме-
рике – то самое турне, в котором Нижинский женился 
на юной Ромоле де Пульски.

Тем не менее Дягилев уже несколько лет под-
держивает связи с нью-йоркской «Метрополитен-
оперой». Уже в 1909 году в Венеции он встречался 
с представителями «Мет», которых заинтересовали 
парижские спектакли. Первое турне намечалось на 
1912 год. Его односторонняя отмена сильно рас-
сердила Дягилева, он даже грозил судебным процес-
сом. На самом деле горячим поклонником «Русско-
го балета» является только президент нью-йоркской 
оперы, банкир Отто Кан; ее генеральный директор 
Джулио Гатти-Казацца относится к нему куда более 
сдержанно.

В июле 1914 года Дягилев и супруга Отто Кана Ад-
ди активно обсуждают возможность заатлантическо-
го турне будущей зимой. В телеграмме, которую Адди 
Кан шлет своему мужу, подчеркивается, что Дягилев 
согласен на все, даже если придется ограничиться все-
го десятком спектаклей в Бруклине и еще нескольки-
ми в Филадельфии, Бостоне и Чикаго. Главное для не-
го – сохранить антрепризу. В конце месяца Дягилев  
в письме к одному из своих лондонских адресатов 
подтверждает, что твердо намерен провести аме-
риканский сезон с 1 декабря или, по крайней мере,  
с 1 января 1915 года1.  

Но независимо от того, состоится ли американский 
сезон, Дягилев безусловно не намерен отказываться 
от создания новых спектаклей. К кому же обратить-
ся, как не к Стравинскому, плодотворное сотрудниче-
ство с которым уже четырежды приносило «Русскому 
балету» шумный успех благодаря «Жар-птице» (1910), 
«Петрушке» (1911), «Весне священной» (1913) и «Соло-
вью» (1914).
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Вацлав Нижинский в «Сиамском танце» на музыку Глазунова

В течение 1914 года Дягилев несколько раз встре-
чается со Стравинским, и они обговаривают дальней-
шую совместную работу. В январе Дягилев приезжает 
в Лезен (Романская Швейцария). Цель поездки – убе-
дить Стравинского уступить ему премьеру «Соловья»: 
опера была в свое время заказана Московским Сво-
бодным театром, который теперь находится на грани 
банкротства. Не исключено, что в апреле друзья встре-
чаются в Монтрё. В мае они могут работать в Париже: 
там в это время как раз идет «Соловей». А в июне – сно-
ва в Лондоне, во время британской премьеры оперы. 
В центре их внимания – новый балет, целиком выдер-
жанный в духе «Весны священной», – «Свадебка».

Дягилев с величайшим нетерпением ждет созда-
ния этой кантаты во славу крестьянской свадьбы. Не 
проходит и месяца после отъезда Стравинского из 
Лондона, как Дягилев уже шлет ему телеграмму, бес-
покойно спрашивая, продвигается ли работа1. Он на-
мекает, что по дороге в Италию мог бы без труда за-
ехать в Лозанну, чтобы прослушать хоть несколько 
тактов партитуры. Однако Стравинский считает это 
преждевременным. 

1  Телеграмма Дягилева 
Стравинскому  
от 25 июля 1914 г.  
Paul Sacher Stiftung. Bâle.

1  Телеграмма послана 
из Черноббио 5 сентя-
бря 1914 г. Paul Sacher 
Stiftung. Bâle.

Во Флоренции Дягилев снимает особняк на вья-
ле Торричелли, дом 4. 5 сентября он телеграммой при-
глашает Игоря и Екатерину Стравинских в гости1. Спе-
циально оговаривает, что у него есть рояль. «Сердечно 
благодарим, но никак не можем, денег ни гроша», – от-
вечает музыкант. 21 сентября Дягилев повторяет пригла-
шение, обещая к тому же оплатить расходы на поездку.

Понимая, что «в этом тяжелом положении он чув-
ствовал потребность иметь около себя друга, который 
утешил бы его, приободрил, помог своими советами»2, 
Стравинский решает приехать к нему в конце сентября. 
Тем самым оба смогут уточнить свое видение «Свадеб-
ки». Дягилев намерен поставить балет как можно ско-
рее. Однако ему придется набраться терпения. Работа 
над его музыкой, хореографией, декорациями займет 
еще девять лет!

По крайней мере, переговоры с «Метрополитен-
оперой» успешно завершены. 10 октября в Милане под-
писан контракт: почти четырехмесячное американское 
турне состоится в сезон 1915–1916 годов. 13 октября, 

Игорь и Екатерина Стравинские в Кларане (1913)

2  СТРАВИНСКИЙ И.Ф. 
Хроника моей жизни / 
Пер. Л. Яковлевой-Ша-
пориной. М.: МУЗГИЗ, 
1963. С. 24


